Soha ne tudd meg, milyen egy pánikroham, még te sem, kedves ellenségem.

Fekszel az ágyban, nézegeted a plafont.

Mérlegeled, hogy el merj-e aludni vagy sem.

Nincs nagy gond, így is, úgy is megjön a pánik. Elég pontosan jön, kábé három és négy között.

Alvás közben kicsit vacakabb, mert felébredsz rá és nem nem tudod, most mi a szent szar van.

Halálfélelem, rettegés, meg ami még kell.

Fizikai tünetekkel. Jó, hát nem kell bevallani minden hányást.

Persze rafinált vagy, tudod te pontosan, hogy nem, ez nem az infarktus vagy a fulladás, szimpla pánik, nyugi van, kisanyám. Izzadsz? Na és?!

Nem kapsz levegőt?! Vegyél.
Remeg kezed-lábad? Majd elmúlik.

Napközben könnyebb. Egyrészt valamennyire ébren vagy (bár az évek óta átvirrasztott éjszakák hagynak némi nyomot). Másrészt, mivel ébren vagy, teljesen rezzenéstelen arccal tudod csinálni. Úgy nem veszik észre rajtad. Ez elég fontos. Hogy ne vegyék észre.

Ha észreveszik, hülye kérdéseket fognak feltenni, neked meg pont akkor épp nincs kedved válaszolni. Na de hát mi a gond? Hiszen ott van melletted az a raklap gyerek! Ott van melletted a pasi. Szólj, ha valamit segíthetünk!

Napközben állati kedvesen tudsz mosolyogni.

Amikor éjszaka támad a pánik - márpedig soha nem mulasztja el -, akkor kicsit vacakabb, mert nincs pont hadrendben az ember.

Nem, drága ellenségem, neked se kívánom az érzést.

Néha megmérik a vérnyomásodat. Ha maradnának még kicsit a ketyerével, láthatnák, hogy nem, nem olyan magas, csak épp pánikrohamod volt, amúgy tök rendben minden. Néha megmérik a vércukrodat. Jé, az is pont azt csinálja, mint a vérnyomásod.

Mondják, hogy gondolj szép dolgokra, tarka mezőre meg ilyenek.

De hát épp ez az alapvető probléma, hogy semmi jó fel sem merül.

A "szedd már össze magad" mondatnál valószínűleg te is lősz.

Nincs mit összeszedni.

Aztán ajánlgatnak neked különböző gyógyszereket, te meg legyél elég okos, hogy eldöntsd, mit akarsz. Leszedált félhülye lenni vagy inkább nézed a plafont éjjelente.

Néha kérdez a pasi, de olyankor mindig mondom neki, hogy ő is döntsön jól. Vagy szegfűszál vagyok vagy kurva érzékeny ember, aki néha ír. Valamit valamiért.

Amúgy tök jó a plafon, jóban vagyunk.